Cejour la...

« Eh! Oh! Le bigleux ! » Ce nom me fait sursauter. C'est Martin qui m’a tapé sur
'épaule. Nous sommes un vendredi matin. Et dans la classe, pratiguement tout le
monde dort. Je vois Martin et Charles assis au rang d’'a coté. lls s’agitent dans tous
les sens et m’envoie des petites boulettes de papier maché en rigolant niaisement.je
sais gu’ils se foutent de moi. Comme tout le monde d’ailleurs. Je sens mes poings se
serrer de plus en plus fort. Je sens mes ongles pénétrer la chaire de mes paumes de
mains. J'essais de me changer les idées en regardant autour de moi comme pour
chercher un point a fixer, comme pour dire « ¢a ne m’'atteins pas ». Mon regard
s’aréte sur Sabine. Sa chevelure blonde est soyeuse ondule lentement sur son dos.
Ses yeux brillent, et son sourire est éblouissant. Elle n’existe presque méme pas en
vrai tellement elle est belle.

Sabine, c’est le fantasme de tous les mecs de la classe ; y compris moi...la sonnerie
me réveille une fois de plus. La prof d’anglais essaie en vain de nous crier les devoirs
par-dessus se bruit strident. De toute fagon la moitié de la classe s’est déja barré.
Elle aura beau s’égosiller ¢ca ne changera pas grand-chose.

Sabine range ses affaires ses doigts fins effleurent minutieusement son sac. Tous
ses gestes semblent précieux. Qu’elle est belle!

Tout d’'un coup je sens une tape sur mon dos. « Eh ! Binocle !On dira que t'as vu un
eléphant rose ! Ah! Mais non ! Monsieur mate ! Eh ! Sabine, t'a une touche je crois !
Y’'a « téte de cul » qui est amoureux ! A ces mots je deviens aussi rouge que mon
pull ; jai envie de hurler quelque chose, mais comme d’habitude, rien ne sort. Sabine
fait un geste de dégout et s’éloigne en pouffant de rire avec ses amies. Martin,
vainqueur comme toujours, s’esclaffe avec ses copains. Mes paumes saignent a
présent. Je voudrais me cacher. J'ai honte. Je n’ai personne, pas d'ami, pas de
grand frére qui puisse m’aider. Je suis seul et impuissant. Alors je fonce. Je fonce
dans le tas. Je cours. Tout le long, jusque chez moi. Je monte les cing étages.
Jarrive. Je pousse la porte. Je suis seul. Comme d’habitude. Je suis fils unique. Je
n'ai que ma mere et elle n’est jamais la. Je vais a la salle de bain pour nettoyer le
sang qui coule de mes paumes. Je suis un faible. Je leve la téte et me retrouve en
fasse du miroir. Je ne dois pas craquer. Il faut que je retienne mes larmes. J'ai seize
ans. Je suis un homme. Mais me regardant une nouvelle fois, jexplose. Mon visage
est bouffi et empli de pustules. Et mes yeux, pourquoi cherchent ils a se rejoindre. Je
me hais ; je suis un monstre. Martin a raison. Jamais personne ne voudra de moi. Je
serai seul. Toute ma vie. J'ai envie de vomir. Je n’arrive plus a respirer. Je vais dans
ma chambre. J'étouffe. Je m’affale sur mon lit, enfonce ma téte sous l'oreiller et
gueule.de toute mes forces. Il faut que jme calme. Je sors. Je dévale les escaliers
guarte a quarte. Je ne regarde nulle part. Une voiture pourrait m’éclater la face
contre le bitume. J’men fiche. Mais aucune voiture ne parait sur mon chemin. Dans le
square, je m’'assois sur un banc. Je n’arrive méme plus a penser, a réfléchir.

« T’as pas une cigarette ». Je sursaute, un grand gaillard se tiens devant moi.il porte
une créte. Ses jambes longues et fines dépassent d’un blouson de cuir transpercé de
clous. 1l me sourit d’'un de ces sourires arrogants que lancent les jeunes mafieux
dans les films policiers.

- Eh! T’as une clope ?

Je fouille dans ma poche. J'lui sors tout, papier, filtre, tabac, et lui jette le tout d’'un
geste las. Il s’assoit.

- T'as la haine, ¢a se voit! Lache-t-il.

- Pourquoi tu dis ¢a ?

- Vas’ y cherche pas, t'as la haine j'le sais !



-Ouais...Ouais ! Jai la haine ! Parce qu'on s’fout d’'ma gueule, parce que ma téte
amuse la galerie. Parce que je suis moche. Parce que je n’aurai jamais de potes,
jamais de copines, jamais rien ! Ca te va comme réponse ? »

- ouais. Ca me va.

- T'sais j'étais comme toi gamin. Mais s’tu veux viens avec nous. On est une bande
de potes. On se fou pas mal du physique. Et il n'y a pas de regles. C’est I'éclat’ ! On
se venge, c’est tout. D’ailleurs on va t'aider a aller buter ses p’tit merdeux et tous les
autres.

J'ai la gorge serrée. Ce mec me fait peur mais...C’est la premiere foi que quelgu’un
me comprend.

Il me tend un canif.

- Tiens c’est cadeau de bienvenue !

Je le repousse. Je voudrais m’enfuir. Je cherche autours de moi. Une issue ?

- Oh ! Décompresse man! Y’a pas de probléme j'te dis. T’en a pas mare de toujours
subir les moqueries. Quand y’a une « couille » c’est toujours toi qu’'on accuse, c’est
toujours toi qui te tape les sales boulots...

Ces p'tits cons de bourgeois doivent payer ! Non ?

Je ressens mes poings se serrer dans les plaies déja ouvertes.

Il a raison. lls doivent payer. Pour ce qu’ils ont fait. Je m’'imagine déja vainqueur.
Comme on dit : « L'union fait la force ! » Avec eux je serrai plus fort. Tout le monde
m’acclamera a la maniere dont on acclamait autrefois le gladiateur dans l'arene.
Alors, je lui arrache le canif avec conviction. Lui, me tend un bout de papier plié et
disparait. Je serre le papier dans ma main qui saigne de nouveau. J'allume une
clope, machinalement. J'ai des amis. Je songe. Qu’est- ce qu'un amis ? C’est vrai je
n‘ai jamais eu d’ami. A part en maternelle. Il s’appelait maxime. Tiens je me
demande ce qu'il est devenu. Des crissements de pneus me sortent de ma pensée.
La nuit est tombée a présent. Un sentiment étrange m’envahi. Je ne sais plus trop
qui je suis. Ce que jfous la...Je me léve et reprend le chemin du retour. Toujours
aucune voiture ne s’est décidée a venir mettre fin a ma vie. Arrivé chez moi, je
m’affale dans le canapé. Je tiens toujours le papier serré dans ma main rougie. Je
'ouvre.

“ RDV demain, rase-toi la téte p'tit «caid ». Vive la revanche! On est tous
ensemble...”

Ces lignes produisent sur moi une chaleur douce et agréable. C’est a moi, que I'on
adresse ce message. C’est la premiere fois qu’on me rend important.

Je retourne a la salle de bain. L’évier est encore rouge de mon « vieux sang ». Car a
présent je suis nouveau. Métamorphosé. Mon sentiment d’impuissance c’est envolé.
J'ai des amis. Je madmire dans le miroir. Je suis un « caid ». J'leur crache a la
gueule, ceux qui s’opposent. J'ai des amis a présent. Vive la vengeance.

Jallume ma « Play ». Je me déchaine sur un vieux jeu de guerre. Au devant de
I'écran, mon fusil. Je dois éliminer tout ce qui surgit devant moi. Maman dit que ca
craint ces jeux ! Moi ¢ca me fait rire ! T'fagon jmen fiche ce n’est pas trop mon truc les
jeux vidéo. C’est juste pour passer le temps ! Puis de toute fagon c’est du faux tout
ca! Ce qu'elle peu étre « vieux jeu » ! On sonne a la porte. C'est maman. Elle est
crevée. Comme dab’ ! Elle m’embrasse.

« Encore devant ce foutu jeu ? T'as mangé ? » J'lui réponds que je n’avais pas faim.
Elle me fait encore son «speech » qu’apres je vais me gaver de truc bourré d’OGM,
gue c’est mauvais, qu'il va bientét me pousser un troisieme bras...Moi j'lui réponds
gu’un troisieme bras c’est parfois pratique. Elle soupire...



Ma mere, Florence, c’est la vieille bab’s qui n’a pas fini sa jeunesse. Elle m'a eu tét !
Alors elle se rattrape. Elle fume des «Bedos» avec ses copains, elle sort dans des
soirées un peu « zarbe » ou soi-disant elle voit des elfes...bref, et sinon, a c6tés de
ca elle mange des « graines » et des pommes truffées de ver en disant : « c’'est le
meilleur ! »

Alors que je me dirige vers ma chambre, elle m’attrape par le bras et me dit « sa
va ? T’as l'air bizarre ? »

Je dégage mon bras et lui dit : « bonne nuit...»

Dans mon lit, je ferme les yeux. Je me sens comme loin de ce monde. Je fais des
cauchemars. En fait je ne sais pas trop si ce sont des réves ou des cauchemars. Je
me vois dans une tenue militaire serrant fierement mon fusil. J’'avance lentement je
n’entends que le battement de mon cceur, javance dans une haie d’honneur. Je vois
une cible je prends mon fusil et tire, en plein dans le mille ! Le sang jaillie de celle-ci
et vient tacher mes vétements. Tous m’acclament. Jentends un bruit sourd,
lointain... Puis je vois une énorme vague qui S’appréte a me tomber dessus je
voudrai courir. Mais je fais du sur place. Une goutte... Horreur !

J'me réveille... Il est huit heures. La pluie est battante et me coule dessus par ma
fenétre entre-ouverte. Je me leve et, me dirigeant vers ma porte, je marche sur
guelque chose. C’est le petit mot. Il est la. Je le rouvre. Le « Rase-toi la téte » me
saute aux yeux. Je vais a la salle de bain. Je passe ma main dans mes cheveux. Je
me regarde longuement. Puis, d’un coup, sans trop savoir pourquoi, jouvre le tiroir,
et en sort mon rasoir... Je le scrute, c’est étrange mes gestes ne se controle pas. Je
me regarde une nouvelle fois dans le miroir. Je commence a couper les pointes au
ciseau. Puis d’'un geste lent, jentame le contour des oreilles. Mes cheveux tombent
dans I'évier par petits paquets. Je me fixe dans mes propres yeux. C'est un bout de
moi qui part. Mais c’est le nouveau moi que je vois a présent dans le miroir ovale. On
dirait un vieux tableau, la photo en noir et blanc, du fils parti a I'armée. Je me fixe
toujours. Je ne pense plus. Mes gestes se font par mécanisme. Mon crane est a
présent luisant. Je me regarde sans bouger. Ma mére entre & ce moment la dans la
salle de bain. Elle pousse un cri de stupeur. Elle me regarde, sans rien dire. Je
fonce, descend I'escalier a toute vitesse et sort.

La piéce reste sans vie. Seule, une mouche se cogne dans tous les angles.
Florence est restée la. Elle scrute la salle de bain. Dans I'évier, les cheveux, le rasoir
jeté, les ciseaux.

Le robinet de douche laisse échapper quelques goutes qui s’éclatent lourdement sur
le fond de la baignoire. Au loin, un klaxon, une sirene d’ambulance. Florence, elle,
regarde la piece. La vision qu’elle vient d’avoir, est incompréhensible. Une question
tourne dans se téte. Pourquoi? Pourquoi a-t-il fait ca? Elle est restée a la porte et sa
main agrippe encore la poignée. Au milieu des cheveux, dans I'évier elle distingue un
petit papier blanc. Elle se dit que c’est peut-étre la réponse a sa question, mais elle
n'ose bouger. Puis elle se décide, et s’approche lentement. Ses yeux balaient les
deux lignes inscrites au feutre noir. Elle ne comprend pas tout. Que veut dire ce
mot ? Comment est-il arrivé 1a ? Qui donne des ordres a mon fils ? Son ventre est
noué, elle le cherche des yeux. Mon fils, mon enfant. Ou est-il ? Dehors ? Avec ceux
qui lui donnent des ordres ? Elle se sent seule et impuissante. Mon dieu c’est ma
faute, pense-t-elle. Qu’est-ce que jai fait ? Elle a lu beaucoup de livres sur les
skinheads. Ses parents a elle, lui disait toujours de faire attention aux gens qu’elle
fréquentait. Et lui avait acheté un livre sur les sectes, qui I'avait traumatisé. Des
images lui viennent en téte et lui donne la nausée. Le « coup de vent » sur le crane
de son fils et le petit mot correspondent trop a son livre. Elle court chercher cet
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ouvrage dans sa chambre. Comme pour s’en persuader. Comme pour s’effrayer un
peu plus.

Elle fait défiler les pages, lit une ligne sur deux. Ses mains tremblent. « Le désir
d’éliminer tout ce qui ne leur ressemble pas. » « Ce sont des petits morceaux de
peur, des petits fragments de frayeur, qui s'assemblent, paralysent la pensée et
effacent ainsi une identité.» « Les enfants persécutés cherchent un remede »

Elle réfléchit: « De quoi m’a-t-il parlé ? Ses échecs en amour, des ennuis de
relations...c’est vrai. Mais je n'y ai jamais prété attention. Pour moi tout cela était les
banalités d’'un lycéen. » Elle voit les photos d’un skin, elle voit son fils la regarder,
rasoir a la main, téte nue. Des larmes coulent le long de son visage. Elle a peur.
Assise par terre, elle serre fort ses genoux contre sa poitrine. Comme le ferait une
petite fille de six ans. Soudain elle entend la porte claquer! Dans un sursaut, elle se
leve, et court jusqu'a la porte. Elle se retrouve nez a nez avec son fils.

«- Qu’est-ce que tu fais, Sébastien ?

- Quoi? Qu’est-ce qu’il y a ! C’est ma nouvelle coupe qui te met dans cet état la ?

- Sébastien, fais gaffe ! Il y a des gens a ne pas fréquenter.

- Mais qu’est-ce tu m’raconte la. Alors je n’ai pas le droit d’avoir des amis ? Ecoute
t'as jamais été la quand javais besoin de parler. Puis, depuis quand tu choisi mes
amis ? Je n’en ai jamais eu, et quand enfin quelgu’'un me tend la main sincérement
tu voudrais le virer ? T'as halluciné la ! Attend je ne vais pas rester avec toi toute ma
vie !

- Mais tu ne te rends pas compte qu’on t'‘empoisonne avec des « sornettes » ?

- C’est ¢a. Tu ne veux pas que je parte c’'est tout. Mais j'vais me barrer. Parce que
c’est toi en fait qui m’empéche de respirer.

- Oui c’est ¢a barre toi. Puis jirais te rendre visite en prison. Ou, mieux ! J'irais te voir
au cimetiere. Je serrai la, moi ta mére, a pleurer de n’avoir rien pu faire. Et je
remarquerai que tes « soit disant » copain ne viendront jamais te voir...

- T'es parano ma pauvre ! Faudrait te faire soigner ! T'facon tu comprends rien, t'as
jamais rien compris, j'ai trop souffert. A moi de faire souffrir.

- Mais arréte! La vengeance ne méne a rien! Tu te rends aussi con qu’eux en
agissant ainsi !

- Ecoutez —la! Sceur Theresa! Passe dix ans de ta vie a étre humilié, a n’avoir
aucun centre d'intérét, a voir I'amitié autour de toi sans pouvoir y godter, et on en
reparle aprés. Maintenant si tu veux bien j'ai des choses a faire.

La porte s’est refermée. Comment peut-on, en tant que meére, encaisser tout ¢a ?
Alors elle hurle de toutes ses forces. Elle court dans sa chambre et rouvre le livre.
Sur la couverture rouge est inscrit : « La rage de vaincre ». Et, sur la premiére page
elle lit : « On cogne ou bien on se fait cogner. On ne pose pas de question. On ne
cherche pas a discuter. Au début, tout au moins. On commence par leur exploser la
téte. On leur explose la téte et on encaisse les coups jusqu'a ce qu'ils vous
respectent. Ensuite seulement, on discute. On leur montre qu'on est prét a morfler.
Qu'on n'a pas peur du sang, méme pas du sien. On veut gagner, on sourit a travers
le sang. Ca leur en bouche un coin. »

Elle s’effondre. La plus grande souffrance est de se sentir seul, sans amour,
abandonné de tous. Mais elle réfléchit et se dit qu'il faut qu’elle soit forte. Elle est sa
mere, et 'amoure d’une mere est plus fort que tout au monde. Son fils remettra les
pieds sur terre...elle en a la certitude.

Vernet Lisa



