
L’homme en noir

L’horloge à balancier qui trônait dans le hall d’entrée sonna dix huit heures.
Mon frère leva un œil sur moi : « Alice ?  Ne devais-tu pas aller à la gare, ce soir ? »
Si, si, bien sûr. J’enfilai mes nouvelles ballerines ; grâce à leurs petits talons qui me
grandissaient, je paraissais plus âgée. Claquant la porte d’entrée, je me retrouvai
brutalement projetée dans la rue animée, grouillant de vacanciers profitant des
derniers jours d’été. Malgré la chaleur étouffante, le soleil commençait déjà à baisser,
prémices de l’arrivée prochaine de l’automne. La gare se trouvait à moins d’un
kilomètre. L’arrivée du train étant prévu pour 18h32, j’allais pouvoir flâner un peu.

Une délicieuse odeur titilla mes narines. Relevant la tête, je constatai que je
me trouvais face à une boulangerie qui m’était inconnue. « Probablement a t-elle
ouvert il y a peu de temps » songeai-je. Je décidai de m’y arrêter pour acheter un
pain au chocolat. L’intérieur de la boutique était original et donnait l’impression de se
trouver dans une boulangerie du siècle dernier. L’homme qui me précédait dans la
file me fit sourire : vêtu d’un large manteau noir, arborant un chapeau démodé et une
moustache bien entretenue, il contrastait avec les jeunes que l’on voyait passer dans
la rue, sur une planche de skate et aux casquettes fluos.

C’est donc rassasiée et légèrement en avance que j’arrivai à la gare. Afin de
tromper mon ennui, je m’assis sur un banc et observai les voyageurs. Je m’amusai
d’une femme qui semblait tout droit sortie d’un vieux film. Malgré la chaleur ambiante,
elle avait de petits gants en daim et triturait nerveusement un chapeau cloche.
Qu’attendait-elle pour paraître si anxieuse ? Elle finit par s’asseoir à l’extrémité de
mon banc, sans cesser de tordre son couvre-chef.

Soudain, l’étrange homme de la boulangerie reparut ; il monta dans un train
qui démarra aussitôt. Je m’attendais presque à voir un lourd nuage de fumée noire
s’échapper de la locomotive, avant de me souvenir que de nos jours, tous les trains
étaient électriques. Je jetai un coup d’œil à ma montre : encore quatre minutes. Le
temps n’avançait plus ! Un détail attira mon attention… L’homme en noir. Sur les
quais. Interloquée, je le regardai s’installer dans en wagon en 1ère classe, s’asseoir
près de la fenêtre, sens contraire à la marche. Ne l’avais-je pas vu partir à l’instant
dans un autre TGV ? Une sonnerie retentit et le train s’enfuit, laissant derrière lui des
amoureux esseulés et des parents déboussolés.

Plus qu’une minute. Enfin !

C’est alors qu’il revint. L’homme en noir. Cet homme croisé une première fois
à la boulangerie, parti à deux reprises dans un train, et pourtant toujours là, bien
présent, dans cette gare. Il s’assit cette fois-ci à côté de la dame au chapeau cloche,
sur mon banc. Je commençai à avoir peur. Constatant un siège libre un peu plus loin
sur ma gauche, je décidai de me déplacer. Je ne voulais plus rester à côté de ce
personnage étrange et décalé.

Une voix retentit dans le haut parleur : « Le train en provenance de Paris et à
destination de Nice aura quinze minutes de retard, merci de votre compréhension ».
Flûte ! Voilà que j’allais encore devoir patienter ! Je triturai mes cheveux, comme si la
nervosité de mon ancienne voisine de banc m’avait été transmise.

Un groupe de jeunes, installé à même le sol, commença à chanter. Je
distinguais le premier couplet de ‘Y’a d’la joie’. Cela me surpris un peu, car ce matin
déjà, je l’avais entendu, émanant du poste radio de mon père. Jetant quand même
un coup d’œil aux alentours, je vérifiai que tout était bien normal ; toutes ces



coïncidences me troublaient. Des gens pressés, des enfants courant après leurs
parents… Rien n’avait changé. L’une des grandes horloges de la gare indiquait
18h41.

Un souffle chaud sur mon épaule me fit sursauter. L’homme. Derrière moi.
Fredonnant le refrain de la chanson maudite, dans mon oreille. Je me levai d’un
bond et courus me cacher parmi la foule. Les battements affolés de mon cœur
résonnaient dans tout mon être et je tenais à peine sur mes jambes. Entourée
d’inconnus, je me sentais en sécurité, comme si je disparaissais à petit feu pour
devenir l’ombre de moi même. Mais QUI était donc cet homme ? Que me voulait-il ?
Et pourquoi CETTE chanson, inlassablement ? Je commençai à quitter les lieux, puis
je me souvins de la raison de ma présence à la gare.

Brusque retour à la réalité.

J’étais venu chercher quelqu’un, qui devait m’attendre quelque part ! Vite, je
retournai sur les quais. Mais… qui ? Qui allais-je chercher ? Un ami ? Un parent ?
Qui ? QUI ?! J’avais oublié. Définitivement, irrémédiablement. J’avais oublié pourquoi
j’étais ici. Prise de vertige, je me laissai tomber sur un banc. Songeant à cette
personne dont je ne me souvenais plus, j’en vins à m’interroger sur moi même afin
de raviver mes souvenirs. C’est à cet instant précis que je me rendis compte que
j’avais oublié mon prénom. Mon prénom, mon identité. J’avais oublié qui j’étais.

L’homme en noir revint ; il s’assit à mes côtés, j’eus peur, mais je ne bougeai
pas. Il chantait toujours, toujours et encore ! A cet instant précis, j’aurai voulu me
boucher les oreilles en fermant les yeux, et disparaître dans ma bulle. Mais je n’en
avais pas le courage… Les hauts parleurs grésillèrent : à la place de l’habituelle
petite sonnerie précédent une annonce, la version originale de ‘Y’a d’la joie’
commença. Je n’arrivais presque plus à respirer. Oppressée, je tentai de calmer ma
respiration. Au milieu de la foule, je vis d’autres hommes identiques à celui de la
boulangerie ; ils assiégeaient la gare. Deux d’entre eux m’entouraient désormais. Je
les regardai avec plus d’attention : ils avaient un beau visage, avec un nez droit, une
fine moustache et un regard pénétrant. Mon dieu… Ce visage… J’avais la sensation
de l’avoir déjà croisé mais je n’arrivai plus à me souvenir ni où, ni quand. Comme si
notre rencontre s’était produite de longues, très longues années auparavant. Il n’y
avait plus personne dans la gare, hormis ces hommes. Probablement étaient-ils déjà
une cinquantaine. Et tous chantonnaient doucement, sans bruit, si bien que de cet
ensemble de voix se dégageait un son sourd et entêtant, auquel se mêlait toujours la
musique nasillarde crachée par les hauts parleurs.

Alors, je vis que la femme de tout à l’heure, avec son chapeau cloche, était
toujours là. Elle se leva et s’approcha de moi. « Qui es-tu ? » demanda t-elle
simplement. « Je… Je ne sais plus. J’attends quelqu’un, laissez moi ! » Un sourire
mauvais se dessina sur ses lèvres. « Regarde-toi, plutôt ! » Ses petits yeux se
plissèrent et elle me dévisagea de haut en bas. Suivant son regard, je baissai les
yeux et constatai que je portais un affreux pantalon verdâtre, en velours. Poursuivant
la redécouverte de mon être, je restai bloquée sur mes chaussures : il s’agissait de
mocassins usés, gris. Où étaient donc mes adorables petites ballerines ? Je
m’empressai d’ôter ces souliers ; or à peine avais-je découvert mon pied droit que
mon souffle se coupa. Je me mis à trembler convulsivement. « Mon pied ! Mon joli
pied ! Où est-il donc ? Celui là n’est pas le mien, je le sais, ce pied ne m’appartient
pas ! » murmurai-je en contemplant avec effroi mes orteils rabougris et les veines



bleuâtres que laissait deviner une peau fripée presque transparente. Pas mon pied.
Le pied d’une personne âgée. N’avais-je pourtant pas dix-sept ans ?

« Et encore, tu n’as pas tout vu ! » poursuivit la femme. Je ne comprenais pas.
Puis portant mes mains à mon visage, je caressai mes joues. Elles étaient sèches,
creusées par de profonds sillons. « Mon dieu… Mais qui suis-je donc ? Et qui êtes
vous ? » C’est alors que je les reconnus. Lui et elle. Il y a si longtemps, si longtemps.
Lui et moi, amoureux. Une éternité. Lui, charmant et adorable, et moi, tellement
amoureuse. Elle, aguicheuse et mauvaise, jalouse de moi, de notre amour
passionné. Il y a des siècles ! Ma vue se brouilla, mes pensées continuèrent à
divaguer dans ce tourbillon d’anciens souvenirs, tandis qu’une main tapotait mon
épaule.

« Mme Michaud ? Vous vous êtes endormie, suivez moi donc jusqu’à votre chambre,
il est l’heure de prendre vos médicaments » dit une infirmière à mon attention. Une
bande de vieux fatigués nous regardait. « Continuez donc la chorale ! » lança t-elle à
l’adresse du chef de chœur. « Je reviens rapidement. »

Et les octogénaires d’entonner, de leur voix chevrotante : « Y’a.. d’la.. joie..» !


